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LE BOSTAN DE SAADI 




Saadi est le seul écrivain persan dont le nom soit popu- 
laire en Europe. De ses deux principaux ouvrages, le Bos- 
ton, qui est entièrement en vers, et le Gulistan *, qui est en 
prose entremêlée de vers, ce dernier est le plus connu, et il 
suffirait sans doute pour mériter à Saadi sa brillante répu- 
tation ; mais le Bostan n'est pas moins célèbre. Quoiqu'il 
ait paru en Orient plusieurs éditions de ce poème, on n'en 
avait jamais publié en Europe, et il n'en existait pas non 
plus de traduction ; mais le savant éruditM. Graf, après en 
avoir donné une traduction en vers allemands 2 , vient d'en 
publier, souslesauspicesde la Société orientale d'Allemagne, 
à l'imprimerie impériale de Vienne, une magnifique édition 3 
dédiée à S. M. le roi de Saxe, édition faite avec le soin le 
plus scrupuleux et accompagnée d'un commentaire, en per- 
san comme le texte, tiré principalement de Sururi, le célè- 
bre glossateur turc. On peut seulement regretter que l'ha~ 
bile orientaliste n'ait pas connu lè commentaire choisi pu- 
blié à Mahmudnagar, lequel élucide de la manière la plus 
satisfaisante tout ce qui peut embarrasser un lecteur, même 
persan. 



1 Ces deux mots signifient l'un et l'autre « parterre de fleurs », de 
bo « odeur » et de gui « rose et fleur », suivis dans l'un et l'autre cas 
de la désinence stân « séjour », etc. 

* Mosliekeddin So'dïs Luslgarten. Jena, 1850, 2 vol. in- 16. 

5 Le Bostan de Saadi, texte persan. Vienne, 1858, in-4°. 
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Je ne répéterai pas ici ce qu'on sait sur Saadi. Sa vie, 
qui avait commencé vers 1176, ne se termina pas avant 
1292, et ce qu'elle offre de plus extraordinaire, c'est 
qu'il fut fait prisonnier par les croisés, qui, ignorant son 
mérite, l'employèrent comme homme de peine aux fossés 
des remparts de Tripoli de Syrie. Un autre fait moins connu, 
mais qui a néanmoins un grand intérêt littéraire, c'est que 
plusieurs biographes indiens 1 lui attribuent, je crois avec 
raison, des vers hindoustanis. Il est certain que ce poète 
éminent voyagea beaucoup ; il fit, dit-on, quatorze fois le 
pèlerinage de la Mecque; il visita l'Asie Mineure, la Syrie, 
l'Égypte, et il alla quatre fois dans l'Inde, nommément à 
Dehli et à Somnath ou Pattan-Somnath, port du Guzarate 
et lieu célèbre de pèlerinage pour les Hindous. Il raconte 
dans le livre VIII du Bostan ses aventures en ce dernier 
endroit et comment il découvrit la supercherie des brah- 

■ 

mânes pour faire croire à un miracle 2 . A Dehli, Saadi visita 
le célèbre poète Amir Khusrau, auteur entre autres d'un 
khumsa ou sériedecinq poèmes surdes légendes populaires ; 
et ce fut, dit-on, à l'exemple de Saadi que Khusrau fit à son 
tour des vers hindoustanis, entremêlés, à la vérité, de vers 
persans. Quoi qu'il en soit, il est certain que Saadi a dû 
parler l'hindoustani, et ainsi les vers dont on assure qu'il 
est auteur étaient une production toute naturelle pour lui. 

Le Bostan se compose d'environ quatre mille bail (vers) 



i Voyez le mémoire intitulé : Saadi, auteur de poésies hindoustanies 
(Journ. Asial.y 1843), et Mas'ud, poète persan et hindouï (Ibid., 1853). 

* Voy. la traduction de ce passage dans le mémoire précité : Saadi,etc. , 
p. 10 et suiv. du tirage h part. 
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divisés en dix livres que Saadi nomme portes, lesquels, à 
l'exception du dernier, sont, ainsi que les huit chapitres du 
Gulistan, formés d'une série d'anecdotes dont l'auteur tire 
des leçons non-seulement morales et religieuses, mais re- 
latives à la philosophie mystique des sofis, que Saadi, aussi 
bien que ' Attar, Roumi et Hafiz, ont rendue célèbre par leurs 
chants. Ils sont précédés d'une invocation et d'une préface 
l'une et l'autre en vers. Ces vers, ainsi que ceux de tout 
le poème, sont sur le mètre du Schâh-nâma, de l'Alexan- 
dréide de Nizami et des Aventures de Kamrup , c'est-à- 
dire que les deux hémistiches dont ils sont formés se com- 
posent de trois bacchiques et d'un ïambe, comme on le voit 
dès le premier hémistiche du poème : 

Bân&m-i ihûdâwfind-t jan âfïrin « Au nom du Seigneur créateur 
de l'âme ». 

Voici la traduction de la partie de la préface dans laquelle 
Saadi expose le motif qui l'a décidé à écrire le Bostan, et 
donne le résumé des matières qu'il y a traitées 1 : 

« J'ai beaucoup voyagé dans les différentes contrées de 
la terre; j'ai vécu avec toute sorte de gens : il n'y a pas un 
coin du monde d'où je n'aie tiré quelque profit, pas une 
moisson de laquelle je n'aie su prendre un épi ; mais je n'ai 
trouvé nulle part des hommes bons et modestes comme ceux 
de la province de Schiraz 2 (que la miséricorde divine re- 
pose sur elle !) . Ce pays mérite l'affection des hommes; aussi 
ni la Syrie, ni l'Asie Mineure ne purent me le faire oublier. 



1 Vers 99 et suiv. de l'édit. de M. Graf. 

2 Saadi était né à Schiraz, capitale du Farsistan- 
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Toutefois je rie voulus pas quitter ces belles contrées les 
mains vides et retourner ainsi auprès de mes amis. On rap- 
porte, me dis-je, du sucre de l'Égypte 4 pour eh faire pré- 
sent à ses connaissances;! mais si ma main ne peut offrir 
du sucre, je puis fournir des discours plus doux que le su- 
cre, non celui qu'on mange, mais celui que les gens d'es- 
prit appliquent au moyen de l'encre sucrée 2 sur le papier. 

« Mon poëme est comme un palais d'enseignement à dix 
portes. La première, c'est la justice, l'ordre, l'intelligence 
des choses, le gouvernement des hommes, la crainte de 
Dieu. J'ai posé les fondements de la seconde porte sur la 
bienfaisance : répandre des bienfaits, c'est rendre grâce à 
la bonté de. Dieu. La troisième porte, c'est l'amour, l'ivresse 
et le trouble ; mais non l'ajnour matériel et terrestre auquel 
on cède par l'entraînement de la passion. La quatrième est 
consacrée à l'humilité, la cinquième au contentement xùâf,- 
x££*. La sixième offre le tatyeau de l'homme content de son 
sort et qui sait s'abstenir. A la septième porte on voit l'admi- 
nistration du monde ; à la huitième, le bienfait de la santé ; 
la neuvième, c'est le repentir et la voie droite ; la dixième 
enfin contient des prières et termine le livre. 

« C'est dans un jour heureux d'une année fortunée, en- 
tre les deux fêtes 5 , je veux dire en 655 (1257), que mon 



1 C'est ainsi que, dans l'Inde, le sucre raffiné se nomme mitri (égyp- 
tien). On réserve le nom de chini (chinois) à la cassonade. 

2 Les Orientaux mettent du sucre dans leur encre pour la rendre 
brillante. 

5 II s'agit ici des deux principales fêtes musulmanes : le id jitr, qui 
équivaut à Pâques, et le id zuka (en turc, curbân hàiram), qui peut se 
comparer à la Pentecôte. 
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livre a été rempli, comme un trésor précieux, des perles 
de l'éloquence ; mais ces perles sont encore dans le pan de 
ma robe, et je tiens humblement, ma tête courbée sur ma 
poitrine 1 ; car dans l'Océan il n'y a pas de perles sans huî- 
tres, et dans les jardins il y a de grands et de petits arbres. 

« O toi qui es sage et d'un heureux naturel, sache que 
je n'ai jamais ouï dire qu'un homme d'esprit s'évertuât à 
découvrir des imperfections dans autrui. Quoique la pelisse 
soit de soie ou même de brocart, elle ne saurait se passer 
d'une ouate de simple coton. Si tu ne trouves pas d'étoffe 
de soie pour ta pelisse, ne sois pa&^en colère, mais contente- 
toi de bonne grâce de la ouate. Je ne tire pas vanité du 
capital de mon mérite : en bon derviche j'avance la main 
pour mendier. On dit qu'au jour de la crainte et de l'espé- 
rance (le jour de la résurrection) , Dieu dans sa générosité 
pardonnera aux méchants en faveur des bons. Toi aussi, 
lecteur, si tu trouves quelque chose de répréhensible dans 
mon dij3Cours, imite la bienveillance du Créateur du monde. 
Si sur mille de mes vers un seul te paraît heureux, eh bien, 
au nom de ta générosité, ne cherche pas à me déprécier.» 

Maintenant, pour faire connaître la manière dont Saadi 
a traité son sujet, je vais donner, d'après le texte original 
et en consultant occasionnellement les commentaires et la 
version hindoustanie, comme je l'ai fait pour les passages 
précédents, je vais donner, dis-je, la traduction de quel- 



1 On représente généralement Saadi accroupi, la tête courbée sur sa 
poitrine. Voyez le portrait que j'en ai publié dans mon mémoire inti- 
tulé : Saadi, auteur de poésies hindoustanies. 

2 
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ques-unes des anecdotes qui constituent l'ensemble du 
poëme. 

Le roi bienfaisant 1 . 

Un des hommes les plus distingués par son esprit raconte 
qu'Ibn abd ul-'Aziz 2 avait une bague ornée d'un diamant 
dont la valeur surpassait celle de toute autre pierre. Pendant 
l&nuit ce diamantaussibrillantquelejouréclairaitle monde. 
Il survint malheureusement une année de sécheresse telle, 
que la pleine lune du visage des hommes se changea en 
croissant 3 . Lorsque le monarque dont il s'agit vit seô su- 
jets dans l'agitation et le découragement, il comprit qu'il 
ne devait pas demeurer impassible* Comment, en effet, celui 
qui peut s'abreuver d'eau douce verrait-il de sang-froid du 
poison dans le gosier d' autrui? Ému de compassion, Ibn 
abd ul-'Aziz ordonna de vendre le diamant de sa bague 
pour en distribuer le prix aux pauvres et aux orphelins. 
En une semaine il donna au pillage cet argent comptant 
pour soulager les derviches, les malheureux, les nécessi- 
teux» Les critiques tombèrent sur lui en lui disant qu'il ne 
pourrait jamais plus avoir en sa possession un diamant 
pareil. On rapporte qu'il répondit, tandis que des larmes 
coulaient sur ses joues comme de la bougie les gouttes de 
cire : « Un bijou que porte le roi cesse d'être un ornement 



1 Livre I", vers 334 et suiv. 

3 II s'agit ici d'Omar, fils d'Abd ul-'Aziz, troisième khalife ommiade, 
célèbre par sa justice et sa bonté. 

* C'est-à-dire que leur embonpoint diminua par l'effet des soucis et 
îles privations. 
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lorsque les habitants de son royaume ont le cœur abattu 
par la détresse. Il importe peu que ma bague soit privée 
de son chaton ; mais il ne faut pas qu'un seul de mes sujets 
soit dans la tristesse. Heureux celui qui préfère le bonheur 
des autres au sien propre ! Les gens de bien ne désirent 
pas une satisfaction acquise au prix d'afflictions étrangères. 
De ce que le roi dort paisiblement sur son lit, il ne s'ensuit 
pas qu'il en soit de même de l'indigent ; mais si le roi vi- 
vifie les longues nuits en s'occupant de ses sujets, ceux-ci 
reposeront avec contentement et sécurité. • 

L'homme compatissant 4 . 

11 y eut une année à Damas une telle disette,que les amants 
oublièrent l'amour. Le ciel fut tellement avare envers la 
terre, que les champs ensemencés de grain et les palmiers 
ne furent pas humectés par la moindre goutte d'eau. Les 
sources les plus abondantes se desséchèrent: il ne resta 
pour toute eau que les larmes des yeux des orphelins et que 
la vapeur des soupirs des veuves qui s'élevait comme la fil- 
mée des cheminées. Les arbres étaient dépourvus de feuilles, 
comme le gymnosophiste de vêtements ; aussi les hommes 
les plus farts étaient-ils faibles et découragés. Il n'y avait 
* plus de verdure sur les montagnes, plus de verte branche 
dans les jardins ; les sauterelles dévoraient les plantes, et 
les hommes étaient réduits à manger les sauterelles. Dans 
ces circonstances, je reçus la visite d'un de mes amis auquel 
il n'était resté que la peau sur les os, bien que par son rang 
il fût dans une position avantageuse et qu'il possédât tout 



« Livre I er , vers 430 et suiv. 
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à la fois honneur et fortune. « Mon noble ami, lui dis-je, 
d'où vient l'extrême abattement où je te vois? — Est-ce 
une demande à me faire, r£pondit-il avec humeur, puisque 
tu dois savoir d'avance ma réponse? Ne vois- tu pas que la 
dureté des temps est arrivée à son comble et que la détresse 
a atteint sa dernière limite? La pluie ne descend pas du ciel, 
et il semble que les soupirs des malheureux n'y montent 
pas non plus. — Mais, lui dis-je, tu ne crains rien pour 
toi-même : le poison ne tue que ceux qui n'ont pas de thé- 
riaque. Si d'autres périssent faute de nécessaire, certes tu 
n'en manques pas. Le cygne craint-il le déluge?» 

Mon ami, qui était faquih\ me regarda d'un air fâché, 
comme le savant regarde quelquefois le sot, et me dit : 
« Quoiqu'on soit sur le rivage, on n'y est pas tranquille si 
on voit ses compagnons se noyer. Comprends donc que ce 
n'est pas de misère que mon visage est pâle , mais parce 
que je ressens le chagrin des malheureux. Le sage n'aime 
pas plus voir de blessure sur les membres d' autrui que sur 
les siens. Quoique, grâce à Dieu, je sois exempt de mal, je 
suis dans l'agitation quand je 6uis témoin des souffrances 
de mon prochain. Bien que celui qui est au chevet d'un 
malade languissant soit en parfaite santé, il n'en éprouve 
pas moins une émotion pénible. Lorsque j'apprends qu'un 
malheureux indigent n'a pas mangé, le morceau que je viens 
d'avaler me paraît détestable et devient pour moi comme 
du poison. Si on met tes amis en prison, peux-tu te diver- 
tir dans le jardin ? » 



* Ce titre équivaut à celui de « docteur en théologie ». 
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On doit faire du bien sans acception des personnes «. 

On dit que pendant toute une semaine il ne s'était pré- 
senté personne à la maison où Abraham exerçait l'hospi- 
talité. Or ce saint personnage avait l'habitude de ne rien 
manger le matin, à moins qu'un pauvre voyageur ne vînt par- 
tager son déjeuner. Il alla donc regarder de tous côtés pour 
voir s'il n'apercevrait pas quelqu'un, et il découvrit dans 
un ravin du désert, tout seul et tremblant comme le saule, 
un vieillard dont les cheveux et la barbe étaient blancs de 
la neige des années. Il le salua affectueusement, et, d'après 
l'usage des hommes généreux, il l'invita à manger en lui 
disant: « Toi que je considère en ce moment comme la pru- 
nelle de mes yeux, veuille bien accepter le pain et le sel. » 
Le voyageur consentit, et incontinent il se disposa à suivre 
Abraham, car il connaissait les nobles sentiments de l'ami 
de Dieu 2 , Les gens de service de l'hôtellerie de bienfaisance 
d'Abraham reçurent avec honneur ce vieillard , et d'après 
les ordres du patriarche on prépara la table et on y fit as- 
seoir d'autres personnes avec cet étranger, Tous commen- 
cèrent par réciter le bi$millah,etc.*; mais Abraham n'en- 
tendit pas le vieillard prononcer la moindre parole, et il lui 
dit : t O pir qui as vécu tant de jours, je ne vois pas que 
tu sois animé de zèle pour la vérité comme les pirs à . Ne 

1 Livre II, vers 37 et suiv. j 

* Surnom que les musulmans, d'accord avec le Coran, donnent à 
Abraham. 

3 C'est-à-dire le premier chapitre du Coran, qui équivaut à notre Pa- 
ter et qui sert de Benedicite. 

4 Pour comprendre ce jeu de mots, il faut savoir qu'en persan le mot 
pir signiGo « vieillard », et par suite « directeur spirituel, presbyter » . 
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dois-tu pas en prenant ta nourriture invoquer le nom de 
Dieu qui te la fournit? — Je ne puis employer, répondit-il, 
une formule que mon directeur, adorateur du feu, ne m'a 
pas enseignée. » 

Le bienheureux patriarche reconnut alors que ce malheu- 
reux vieillard était un guèbre. Il le chassa avec mépris 
lorsqu'il sut qu'il était infidèle ; car les gens purs trouvent 
l'homme impur détestable. Toutefois Dieu envoya aussitôt 
l'ange Gabriel à Abraham, lequel lui dit au nom du Très- 
Haut d'un ton de reproche : « 0 mon ami, j'ai accordé à cet 
homme cent années d'existence, et je lui ai donné pendant 
ce temps son pain quotidien. Aujourd'hui cependant tu as 
de l'aversion pour lui ! Pourquoi, parce qu'il adore le feu, 
retirerais-tu loin de lui la main du bienfait ? » 

« 

Les revers de fortune ! . 

Un malheureux se plaignait à un riche marchand de sa 
fâcheuse situation ; mais cet homme au cœur noir, bien loin 
de lui donner un dinar 2 , m même un dang*, poussa con- 
tre lui avec hauteur un cri de colère, au point que le cœur 
du pauvre solliciteur fut ensanglanté par cette violence et 
qu'il leva la tête en disant : « 11 est étonnant que ce riche 
au visage sévère ne craigne pas l'amertume de la demande. » 
Alors le marchand aux vues étroites donna à son esclave 
l'ordre de chasser l'importun, ce qu'il fit en effet avec dédain 
et violence. 

s : 

1 Livre II, vers 191 et suiv. 

2 Pièce d'or qui vaut environ onze franc?. 
" pièce de billon d'environ cinq centimes. 
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On apporte que la fortune se détourna de ce riche qui 
notait pas reconnaissant des bienfaits du Créateur. Sa hau- 
teur fut abaissée par la ruine, et Mercure 1 , de son calam 
trempé dans l'encre, l'effaça de la liste des heureux. L'in- 
fortune ie fit asseoir en effet nu comme une gousse d'ail ; 
elle ne lui laissa ni mobilier, ni bête de somme pour le 
transporter. Le destin répandit sur sa tête la poussière de 
l'indigence; sa bourse devint vide comme la main du jon- 
gleur, enfin sa situation fut tout à fait changée. 

Cependant le temps se passa, et son esclave échut en 
partage à un contemplatif libéral qui avait un heureux na- 
turel, un noble cœur, une main généreuse, qui était aussi 
content de voir un homme désolé recourir à lui que ce der- 
nier de recevoir du soulagement à sa peine. Une nuit, un 
inconnu que ses pieds pouvaient à peine soutenir, tant il 
avait supporté la détresse, vint demander une bouchée de 
pain à la porte du contemplatif. Celui-ci ordonna à son es- 
clave de le satisfaire. L'esclave obéit, et lorsqu'il lui porta 
quelque chose de la table de son maître, il poussa malgré 
lui un cri d'étonnement et retourna aussitôt le cœur brisé, 
exprimant par ses pleurs la pêirie qu'il ressentait, de même 
qu'une préface annonce le contenu d'un livre* L'excellent con- 
templatif lui dit : « Aô-tu quelque motif particulier de verser 
des larmes, ou pleures-tu simplement à Cause de l'extrême 
misère de cet homme ? • L'ésclave répondit : « Si mon cœur 
est vivement affecté de la situation de ce malheureux vieil- 
lard, c'est qu'anciennement j'ai été son esclave, lorsqu'il 

; ; : ■ , 

1 11 s' agit ici de la planète de Mercure personnifiée, et non de la divi- 
nité mythologique. 
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possédait des biens et des trésors. Actuellement sa main 
n'atteint plus aux honneurs et aux richesses, et il la tend 
aux portes pour mendier. » 

Le contemplatif sourit et dit : « Mon enfant, il n'y a pas 
d'injustice de la part de Dieu, et l'infortune qui est surve- 
nue à ce marchand n'est pas l'effet des révolutions du temps. 
N'est-il pas celui-là même qui tenait fièrement la tête haute 
en regardant le ciel ? Eh bien, je suis le derviche qu'il 
chassa un jour de sa porte, et c'est à cause de cette action 
qu'il a éprouvé les rigueurs du sort. Dieu, au contraire, a 
tourné ses regards vers moi, et il a enlevé de mon visage la 
poussière du chagrin. Si dans sa sagesse Dieu ferme une 
porte, il en ouvre aussitôt une autre par bonté et par géné- 
rosité. Bien des malheureux dénués de tout ont été rassa- 
siés, et les affaires de beaucoup de riches ont été en dé- 
sordre 1 . » 

Compassion d'un derviche envers une fourmi • . 

Si tu es honnête homme , et que tu veuilles marcher 
d'un pas ferme dans la bonne voie, écoute un exemple de 
la conduite que tiennent les gens de bien. Un jour le grand 
contemplatif Schabli acheta un sac de blé et le porta de chez 
le marchand à sa demeure. En arrivant il s* aperçut qu'il 
avait enlevé avec le blé une fourmi qui, dans son trouble, 
se mit à aller et venir de tous côtés. Le bon faquir ne put 
dormir de la nuit, tant il fut touché de compassion pour la 
pauvre bestiole. Au matin, il la rapporta à l'endroit où il 



1 Conf. saint Luc, I, 52. 
* Livre II, vers 217 et suiv. 
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Pavait prise, en se disant à lui-même : Ce serait manquer 
de générosité que d'éloigner de sa demeure cette fourmi 
désolée. Consolons les êtres affligés, si nous voulons être 
consolés aussi. Oh ! qu'a bien dit l'illustre auteur du Schâh- 
nâma (que la miséricorde de Dieu repose sur sob tombeau 
sans tache !) : « Ne fais pas de mal à la fourmi qui transporte 
un grain de blé ; car elle a la vie en partage, et la vie est une 
belle chose. Il a une âme noire et un cœur de pierre celui 
qui se plaît à tourmenter une fourmi. Ne frappe pas de ta 
forte main la tête de celui qui ne peut se défendre ; car il 
peut se faire qu'un jour tu sois écrasé sous ses pieds comme 
la fourmi. » 

Le dévot avare ». 

Ayant entendu dire qu'il y avait un homme recommanda- 
ble par sa sainteté qui résidait aux confins de l'Asie Mineure, 
j'allai le visiter en compagnie de quelques voyageurs qui 
avaient déjà parcouru le désert. 11 nous baisa les yeux et 
les mains, et il nous fit asseoir avec honneur avant de s'as- 
seoir lui-même. Je vis son or, ses champs ensemencés, ses 
domestiques et tout son mobilier ; mais je m'assurai que la 
générosité lui était inconnue et qu'il était un bel arbre sans 
fruit II était très-poli et fort affable, mais ses fourneaux 
étaient tout à fait froids. Il n'avait ni repos ni sommeil pen- 
dant la nuit, parce qu'il s'occupait à dire le chapelet et le 
la ilâh 2 * Quant à nous, nous ne dormions pas non plus, à 

1 Livre II, vers 266 et suiv. 

2 C'est-à-dire la profession de foi musulmane : <c 11 n'y a de Dieu 
que Dieu, et Mahomet est son envoyé. » 
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cause de la faim que nous éprouvions. Le lendemain matin 
notre hôte ceignait sa ceinture i , rouvrait sa porte, et il re- 
commençait à déployer la même affabilité et à prodiguer 
les mêmes caresses à l'égard des voyageurs. Un de ceux 
qui étaient avec nous dans la maison du dévot, lui dit, quoi- 
qu'il fût d'un caractère doux et paisible : t Change le bosa 

i 

en îo8cha 2 9 car pour le pauvre le toscha est préférable au 
bo$a. Ne me rends pas le service d'ôter mes babouches ; 
donne-m'en plutôt des coups sur la tête et fais-moi manger. 
C'est par la générosité qu'on acquiert la prééminence, et 
non en veillant la nuit lorsqu'on a le cceur mort Tu es 
comme la sentinelle tartare qui a le cœur mort et l'œil ou- 
vert pendant la nuit. La noblesse du caractère consiste à 
donner généreusement. De vaines paroles sont semblables 
au tambour vide. Au jour de la résurrection tu verras en- 
trer au ciel celui qui aura préféré l'esprit de la religion aux 
pratiques extérieures. Par la pure intention tu peux sancti- 
fier la prière ; mais des prières sans des actes de charité 
sont un pauvre oreiller. » 

L'hippophage généreux *, 

On dit que Hâtim Taïyi 4 avait parmi ses chevaux un cour- 

i 

1 Les Orientaux ne se déshabillent pas pour se coucher et n'ont pas 
de lits proprement dits. 

2 Pour entendre ce jeu de mots, il faut savoir que bosa signifie « ca- 
resse (baiser) », et que par un simple changement des points diacriti- 
ques, il se change en toscha, qui signifie le « viatique d'un voyageur ». 

3 Livre II, vers 271 et suiv. 

* Hâtim était chrétien ; mais sa fille, qui vivait du temps de Maho- 
met, embrassa l'islamisme. 
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sier au pied leste, noir comme la fumée ; il avait la rapi- 
dité du zéphyr, son hennissement était pareil au tonnerre, 
et il devançait l'éclair. Par l'effet de sa course il lançait 
une grêle de petits cailloux sur la montagne et dans la plaine ; 
on aurait dit que le nuage d'avril avait passé par là. Il avait 
Pallure du torrent, et il traversait le désert si rapidement, 
que le vent restait en arrière de lui comme la poussière qu'il 
faisait voler. On entretint l'empereur grec des vertus de 
Hâtim, dont on parlait partout, t Personne, lui dit-on, n'est 
plus généreux que lui, et aucun cheval n'est plus agile pour 
la course et plus courageux pour le combat que le sien : il 
franchit le désert avec autant de facilité que le vaisseau 
l'Océan, et le corbeau ne peut suivre sa course. — Mais, 
dit l'empereur à son prudent ministre, sans doute les pré-* 
tentions de Hâtim tourneraient à sa honte 1 si on devait les 
vérifier. Je veux lui demander ce cheval arabe : s'il me le 
donne libéralement, je saurai qu'il a vraiment les nobles 
qualités dont on le dit doué ; mais, dans le cas contraire, 
il sera pour moi pomme le son du tambour vide. » 

L'empereur grec envoya donc à Hâtim un officier habile 
et instruit avec une suite de dix personnes. C'était le mo- 
ment-où la terre est encore morte et où les grandes pluies 
printanières viennent la rendre à la vie. L'envoyé de l'em- 
pereur descendit à la demeure de Hâtim aussi satisfait que 
l'homme altéré à la vue du Zinda-rûd (ruisseau d'Ispa- 
han). Dans son empressement, Hâtim tua son beau che- 
val, et il en servit des kababs (bifteks) à son hôte sur sa 



1 Je ne suis pas ici la leçon de M. Graf, que no portent pas les autni 

éditions quo j'ai sous les yeux. : 
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nappe de cuir ; puis il lui donna du sucre dans le pan de sa 
robe et des pièces d'or dans la main. La nuit se passa, et 
au matin l'envoyé s'acquitta de son message. Hais Hâtim, 
agité comme s'il eût été dans l'ivresse, se déchira de déses- 
poir les mains avec ses dents et s'écria : • O sage et distin- 
gué commensal, pourquoi n'as-tu pas délivré plus tôt ton 
message? Je t'ai fait manger hier des kababs de ce Duldul 1 
rapide comme le vent, parce qu'à cause de la pluie et des 
torrents qu'elle produisait, on ne pouvait aller chercher un 
autre cheval, et que je ne vis pas d'autre moyen pour satis- 
faire aux devoirs de l'hospitalité que de sacrifier ce cheval, 
le seul que j'eusse dans ma maison. D'après la règle que je 
me suis imposée, je ne trouvais pas qu'il fût généreux de 
laisser un hôte se coucher sans avoir satisfait son appétit. 
Ma réputation doit se maintenir dans le monde; peu importe 
qu'un cheval célèbre ne soit plus. » 

Hâtim donna ensuite aux gens de l'envoyé des pièces 
d'argent, des vêtements et des chevaux. Les bons procédés 
étaient en lui chose naturelle, et non l'amour du lucre. 

L'empereur grec connut ainsi la générosité de Hâtim, et 
il se répandit en louanges sur son beau caractère. 

Un petit bienfait et une grande récompense «. 

Un jeune homme avaitfait l'aumône d'un dang 3 à un saint 
derviche dont il avait ainsi satisfait le désir. Tout à coup, par 
l'effet du destin, il commit une faute pour laquelle le sultan 



Nom do la mule blanche de Mahomet qu'il donna à. Ali. 
- .* Livre II, vers 447 et suiv. 
: * Voyez une note antérieure, page 1 4 
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Tenvoya au lieu de l'exécution à mort. Il y eut alors l'aller 
et le venir des Turcs chargés de lui faire subir la peine ca- 
pitale, ainsi que l'agitation de la foule et la curiosité des 
spectateurs dans les rues, aux portes des maisons et sur les 
toits. Cependant le bon derviche, dont ce jeune homme avait 
eu pitié, reconnut au milieu de ce tumulte son bienfaiteur 
qu'une troupe de gens emmenaient garrotté. Son cœur fut 
ému de compassion et de reconnaissance, et il s'écria : c Le 
sultan est mort ; il a laissé le monde et emporté une bonne 
réputation. » Et en prononçant ces mots il frappait ses mains 
l'une contre l'autre en signe de désespoir. À cette nouvelle, 
les Turcs, qui avaient l'épée nue, jetèrent tumultueusement 
des cris, et dans leur saisissement ils se frappèrent au visage, 
à la tête et sur les épaules. Puis ils coururent au palais du 
roi ; mais ils le trouvèrent assis sur son trône. Dans la con- 
fusion , le jeune homme se sauva ; toutefois on arrêta le der- 

' viche et on le conduisit enchaîné par le cou auprès du roi, 
qui lui dit avec effroi et agitation : « Pourquoi, toi qui pro- 
clames ma bienveillance et ma droiture, désires -tu ma 
mort, qui serait préjudiciable aux hommes? »Le derviche 
délia hardiment sa langue, et répondit au roi : t O toi qui 
as pour esclave le monde entier, songe que mon discours 

f mensonger ne t'a pas donné la mort, tandis qu'il a sauvé 
la vie à un malheureux. » Le roi, satisfait de la réponse du 
derviche, lui pardonna et ne lui fit aucun reproche. 
Cependant le pauvre jeune homme s'en allait courant à 

1 l'aventure par monts et par vaux, lorsque quelqu'un lui de- 
manda comment il avait fait pour se sauver de la potence. 
Il lui répondit tout bas à l'oreille : t J'ai été sauvé par une 

vie qu'on a exposée pour un dang que j'avais donné. CÎesT 

* - 
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ainsi qu'on jette en terre la semence pour qu'au jour de la 
détresse on puisse en manger le produit. Souvent la plus 
petite chose empêche un grand malheur ; un coup de bâ- 
ton de Moïse tua le géant Og. Il existe un hadis (sentence) 
authentique de Mahomet qui dit que P aumône et les bon- 
nes œuvres repoussent le mal. » 

Principiis obsta 4 . 

Oh! qu'eut raison de dire Bahram-gor 2 , lorsqu'étant à 
la chasse dans le désert, le beau cheval qu'il affectionnait le 
jeta par terre : « Allez me chercher , dit-il , un autre cheval 
dans mes écuries, et s'il est récalcitrant, je le corrigerai. » 

En effet, mon fils, c'est à sa source qu'on peut arrêter 
un fleuve (le Tigre, par exemple), et non lorsqu'il est de- 
venu un torrent impétueux. Quand un loup malfaisant se 
laisse prendre, tue-le, sinon renonce à tes brebis. L'adora- 
tion de Dieu ne saurait avoir lieu de la part du diable, ni 
le bien se manifester d'un mauvais naturel. Ne donne au 
méchant ni la possibilité ni l'occasion de nuire. Il vaut 
mieux que l'ennemi soit dans le puits et le dive dans la 
bouteille 5 . N'hésite pas à te servir du bâton pour tuer 
inexorablement le serpent que ta pierre a blessé. Un secré- 
taire dont la main trace des ordres iniques mérite d'avoir 
la main coupée comme son calam lorsqu'il le taille. Prends 
garde de ne pas te laisser conduire par un conseiller qui te 



1 Livre II, vers 508 et suiv. 
9 Nom d'un roi célèbre de Perse. 

3 Un puits sert quelquefois de prison en Orient, et les lecteurs des 
Milîè et une Nuits se souviennent du dive enfermé dans une bouteille. 
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donne de mauvais avis et qui finisse par te précipiter dans 
le fond de l'enfer. Ne crois pas qu'un tel conseiller soit pro- 
pre au pays; ne l'appelle pas mudabbir (conseiller), mais 
mudbir (misérable). 

La foi récompensée 1 . 

} Je me trouvai par hasard en voyage avec un derviche 
de Faryab 2 , et nous arrivâmes à une rivière près d'une 
ville de l'Occident. Comme j'avais un diram à donner, on 
me prit sur le bateau de passage, mais on laissa mon com- 
pagnon, car le patron ne craignait pas Dieu s , et les ra- 
meurs , qui étaient nègres , firent avancer le bateau aussi 
vite que la fumée. En quittant le bon derviche je me mis à 
pleurer à cause de la peine que je pensais qu'il éprouve- 
rait ; mais il se mit à rire aux éclats en me voyant agir 
ainsi, et il me dit : t O toi qui es plein d'intelligence, ne te 
tourmente pas à mon égard ; celui qui en réalité conduit la 
barque saura bien me conduire aussi. » Le derviche éten- 
dit alors son tapis de prière sur la surface de l'eau et il tra- 
versa la rivière. Je crus que c'était un effet de mon imagi- 

\ nation ou que je rêvais, et à cause du saisissement que 
j'éprouvai je ne pus fermer mes yeux pendant la nuit sui- 
vante. Au matin le derviche me regarda et me dit : « Tu es 
étonné de ce qui s'est passé, ô excellent ami ! mais si le 
bateau t'a porté, c'est Dieu même qui m'a conduit. Pour- 



1 Livre III, vers 213 et suiv. 
« Ville du Turquestan. 

» 11 y a dans le texte un jeu de mots intraduisible entre r^khuda 
(pour nao-hhuda) « maître du navire » eina-khuda « sans dieu, athée». 
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quotles gens du mondeme croient-ils pas que les amis dr 
Dieu puissent marcher èur l'eau et traverser le feu? L- 
mère affectueuse ne vellle-t-elle pas suit son enfant qu 
ignore le danger du feu? Mais ceux qui soht plongés dans 
l'océan de l'amour de DJeu, restent jour et nuit sous la pro- 
tection spéciafe du Très^Haut. Ce fut ainsi qu'il préserva 
Abràhafn du feu 4 , et le fcerceau de Moïse de la submersion 
dans le Nil; L^fcfant qu'iin bon nageur soutient de sa main 
ne craint rien, quand môme il s'agirait de traverser le large 
fleuve du Tigre: i» t 

' \ L'humilité récompensée *. 

Une goutte d'eau qui tomjbaft d'un nuage dd pluie fut 
çouvertede confusion en voyât le vaste Océan : % Que sufe- 
je, dit-ellç, au nailieu de cette immense quantité d'eau? 
Absolument rien. » 

L'huître* qui fut témqin de l'humiKfcé de la goutte d'eau, 
la recueillit dans son seiç et l'y garda précieusement*. Lè 
ciel favorisa la chose, et cette goutte d'eau trouva ainsi 
l'élévation, parce qu'elle fut humble; elle frappa à la porte 
du néant *, et elle trouva l'existence. 
r .-.»., .• j > ■-_ 

• r " ~" ~ - • 

*■ " 1 " y • ' 1. 

■ . r \ ^ • . - ^ , 

1 Tradition rcbbinico-musulraane.- 

2 Livre IV, vers 5 et suiv. « 

3 Les Orientaux croient que les perles sont le résultat des gouttes de 
pluie qui tombent parbasard, pondant le mois d'avril, dans des huîtres 
entr'ouvertes. » 

4 C'est-à-dire, elle se considéra comme un pur néant, et elle devint 

un objet consistant et précieux. 
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